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“Ci rendiamo conto sempre di più che la rivoluzione tecnologica di questi decenni è stata essenzialmente una rivoluzione matematica”. Sono passati 20 anni da quando J. J. Clarke, allora Presidente della Exxon, pronunciò questa frase, divenuta da allora il cavallo di battaglia dei matematici applicati; ma la affermazione del ruolo chiave che la matematica ha nello sviluppo tecnologico non ha perso validità. Anzi.
Quando l’Unione Europea ha lanciato –nei vertici di Lisbona e di Barcellona- lo slogan di una “economia basata sulla conoscenza” ha voluto porre l’accento sul fatto che il mondo europeo della produzione dovrà sempre più ricercare il proprio vantaggio competitivo nella propria capacità di interagire con la ricerca scientifica e con il potenziale di innovazione che da questa può derivare.
In questa ottica la matematica assume un ruolo di crescente importanza, per la sua capacità di simulare processi complessi, di suggerire il modo di ottimizzarli attraverso la modifica dei dati di ingresso, delle condizioni al contorno, dei parametri di controllo.
D’altra parte, non ci sono alternative all’innovazione. Se non quella di una concorrenza con i paesi meno avanzati basata su riduzione dei costi, aumenti di ritmi, diminuzione di garanzie sociali e di sicurezza. Una competizione, oltre tutto, persa in partenza. 





Facciamo l’esempio di un modello estremamente semplificato: il processo di estrusione di un materiale plastico, nel quale la plastica liquida viene spinta attraverso un condotto che viene raffreddato dall’esterno in modo che si possa estrarre in uscita una barretta cilindrica solida.
Ovviamente i parametri da controllare sono molti: la temperatura, e quindi le proprietà fisiche della plastica liquida; il suo grado di purezza; la intensità del raffreddamento; la pressione di estrusione, e quindi la velocità di uscita del prodotto. L’obiettivo è quello di ottimizzare la produttività dell’impianto a prefissata qualità del materiale prodotto e a parità di costo (essenzialmente energetico, ma anche di controllo in ingresso).

In questo caso la matematica può dare suggerimenti utili a vari livelli:
	mettere in relazione le proprietà meccaniche della plastica con i suoi parametri mesoscopici: grado di cristallinità, distribuzione dei raggi degli sferuliti cristallini, grado di variabilità spaziale dei parametri ecc.;
	studiare le proprietà reologiche della plastica liquida in funzione della temperatura e dei parametri mesoscopici;
	elaborare un modello che descriva il processo di cristallizzazione/vetrificazione della plastica.
Per chiarire meglio almeno l’ultimo punto, premettiamo che per il polimero di cui ci stiamo occupando esistono due temperature TG  e TM  , con TG < TM , tali che per T < TG  la plastica si presenta in forma solida, mentre per T > TM è completamente liquida. A temperature intermedie si formano strutture cristalline (sferuliti), per effetto di due processi: la nucleazione, cioè la nascita di microcristalli, e l’accrescimento, approssimativamente radiale, dei cristalli precedentemente formatisi. E’ chiaro che se la temperatura viene portata a valori inferiori a TG prima che la cristallizzazione sia completata, il resto del polimero diventerà un solido amorfo di tipo vetroso.
Ciò premesso, per semplificare il ragionamento, limitiamoci a studiare il cosiddetto processo di “quenching” isotermo: partiamo cioè da un campione di polimero mantenuto per un tempo sufficientemente lungo ad una temperatura maggiore di TM  e portiamolo “istantaneamente” ad una temperatura compresa tra TM e TG e manteniamola costante.
Se ro è il raggio dei microcristalli che si formano per effetto della nucleazione, se    rappresenta il numero di microcristalli che si formano per unità di tempo e per unità di volume ed       la loro velocità radiale di crescita, è ragionevole supporre che entrambe queste quantità dipendano dalla quantità di polimero che è ancora da cristallizzare e quindi dalla funzione w(t) che ad ogni istante t rappresenta la frazione di volume occupata in quell’istante dalla fase cristallina.  Scriveremo allora:
(1)
dove  r(t , s ) è il raggio che un cristallo nato al tempo s ha raggiunto all’istante t, cioè:
(2)			r(t, s) = ro + 
Ovviamente la condizione iniziale per (1) è w(0)=0.
A questo punto si deve formulare qualche ipotesi sul modo in cui le due quantità      e     dipendono da w. Gli esperimenti ci mostrano che per ogni temperatura esiste un valore limite della cristallinità raggiungibile; siccome il modello più semplice è anche il più utile, il primo tentativo da fare è quello di vedere se, ponendo
(3)	
(1) e (2) riproducono il fenomeno.
Nella figura 1 i cerchietti rappresentano i valori sperimentali e si vede chiaramente che è possibile determinare le costanti in modo che la soluzione dell’equazione (curva continua) si accordi con i risultati sperimentali; usando i valori così determinati si possono simulare esperimenti fatti a diverse temperature e validare il modello verificandolo con i risultati sperimentali. Perciò, si possono usare questi valori delle costanti per prevedere la distribuzione dei raggi degli sferuliti (figura 2), una funzione difficilmente rilevabile sperimentalmente e invece essenziale, insieme al valore di w, per determinare le proprietà meccaniche del prodotto.
Qui inserire le figure 1  e  2
Per una più completa descrizione del modello  e per la sua applicazione al caso della solidificazione in regime variabile di temperatura si veda [1] , [2].


3.  Non basta sperimentare

Nel caso sopra illustrato ci siamo limitati ad esaminare una situazione drasticamente semplificata per rendere l’esposizione sufficientemente chiara; ma anche da questo semplice esempio si può intuire che la simulazione al calcolatore del processo completo, se pure non sostituisce la sperimentazione, consente di indirizzare quest’ultima e quindi di ridurre costi e tempi di un procedimento di ottimizzazione.
In altri casi, poi, può risultare estremamente problematico determinare sperimentalmente l’influenza della variazione di un parametro, a causa di difficoltà intrinseche:  o perché è impossibile isolare una singola variazione e misurarne l’effetto; oppure perché le misure stesse sono difficili per accessibilità o per altre ragioni; o infine perché non ci sono sufficienti informazioni a priori che assicurano che si possano modificare le situazioni senza pregiudicare la sicurezza.
Quasi sempre, infine, il costo di uno studio diretto ed esclusivamente sperimentale (includendovi il costo relativo all’arresto della produzione per effettuare le prove) è di gran lunga superiore a quello di un’indagine che si può fare su un modello matematico ben costruito. Verrebbe da dire, con Galileo “Intendi ragione e non ti bisogna sperienza” !
In estrema sintesi, la matematica applicata ad un processo industriale si articola essenzialmente in tre fasi: quella della modellizzazione, quella dell’analisi, quella del calcolo.
Nella prima si tratta, innanzi tutto, di scomporre il processo in sottoprocessi più semplici e, per ciascuno di essi, di individuare a priori le variabili significative e i fenomeni che possono avere influenza e scrivere quindi le relazioni che intercorrono tra le varie quantità in gioco. A questo punto l’oggetto da studiare è diventato un oggetto virtuale, un insieme di relazioni matematiche. Il passo successivo è quello di adimensionalizzare le relazioni, riscalando funzioni incognite e variabili: nel modello compariranno allora costanti adimensionali, in base alle quali è possibile ridurre –o scomporre- ulteriormente il problema (tipico esempio l’introduzione dello “strato limite” in fluidodinamica o altri tipi di espansioni asintotiche su cui non c’è qui il tempo di addentrarsi). 
Come abbiamo già accennato nel paragrafo precedente, un buon modello non è quello che tiene conto di tutto ma quello che contiene un numero minimo di parametri in modo che sia possibile determinarli a priori da situazioni note, cosicché il modello riproduca risultati sperimentali disponibili (modello descrittivo) e sia poi possibile usarlo per predire i risultati di nuovi possibili esperimenti (modello predittivo). In questa fase è chiaramente indispensabile una continua interazione con chi conosce il processo reale e opera “sul campo”; è fondamentale perciò una base di fiducia reciproca tra il matematico e l’ingegnere.
La fase successiva è quella dell’analisi matematica del problema; si tratta di indagare in primo luogo se il problema ha soluzione e se questa è unica. Non è facile convincere i nostri interlocutori del mondo industriale dell’importanza di questo passaggio; ma è ben chiaro che una prima verifica del fatto che il  modello elaborato è un ragionevole candidato per una accurata descrizione del fenomeno reale (per il quale esistenza e unicità è un dato di fatto!) è la verifica, appunto, della sua buona posizione. Un altro punto cruciale da questo punto di vista è lo studio della dipendenza dai dati e dai parametri: per effetto di “piccole” variazioni di questi, la soluzione deve variare “di poco”. Ciò è essenziale, se non altro, per gli inevitabili errori sperimentali da cui sono affette le misure con le quali vengono determinati, nel caso concreto, tali dati.
La terza fase riguarda il calcolo numerico. E anche qui si tratta di una operazione che assai spesso esula da una meccanica applicazione di codici o pacchetti di software commerciali. In molti casi, dopo aver chiarito ciò che si intende trovare, occorre individuare il metodo più adatto ed economico per operare; quasi sempre una utilizzazione accorta di prodotti presenti sul mercato porta a sensibili miglioramenti e/o economie, mentre molto spesso risulta necessario affrontare anche importanti problemi di analisi numerica oltre che di pratica implementativa.
A valle delle tre fasi appena descritte (ma anche, come si è visto o comunque è chiaro, nel corso di ciascuna) c’è il confronto con i dati dell’esperimento. Per determinare i parametri del modello non noti o non misurabili a priori può essere necessario, come nell’esempio del precedente paragrafo, operare un fitting della soluzione calcolata con i risultati sperimentali (e qui può intervenire, oltre ad un sensato uso della statistica, un’altra classe di problemi teorici di grande importanza: i problemi inversi, che spesso sono patologici dal punto di vista della buona posizione). Ma un ulteriore passo verso l’applicazione a situazioni anche diverse può richiedere modifiche al modello di partenza e/o può rendere necessario includere l’influenza di fenomeni che in precedenza erano stati trascurati o valutati erroneamente.


4.  La matematica, strumento di interpretazione di dati sperimentali.

In questo paragrafo vogliamo esporre un paio di esempi nei quali il modello matematico ha consentito una migliore comprensione del fenomeno fisico ed ha quindi permesso di interpretare correttamente i risultati sperimentali. In entrambi i casi l’occasione è stata fornita da un problema industriale di cui l’aspetto in questione era solo una parte; ma sarà chiaro che quanto vedremo illustra un ruolo della matematica che può essere svolto anche in situazioni molto diverse.
Il primo esempio è stato incontrato nello studio del processo della preparazione del caffè espresso. Per isolare le difficoltà, si è in primo luogo cercato di isolare la parte puramente idraulica del problema dagli aspetti chimico-fisici legati alla estrazione di sostanze dalla polvere del caffè: si è dunque scelto di sperimentare la percolazione dell’acqua a bassa temperatura, mantenendo fissi lo spessore D dello strato di polvere di caffè (la “cialda” preconfezionata e delimitata da un filtro di carta) ed assegnando una pressione P costante nel tempo a monte di esso, mentre quella a valle è la pressione atmosferica Po.
In buona approssimazione il fenomeno può considerarsi unidimensionale e ci si aspetta che il flusso Q (massa d’acqua che attraversa l’unità di superficie dello strato per unità di tempo) sia costante nel tempo e che sia proporzionale al gradiente di pressione: questo infatti è quanto prevede la legge di Darcy che regge il flusso dei liquidi nei mezzi porosi:
(4) 			Q = K [ P  -  Po ] / D ,
dove K è la cosiddetta conducibilità idraulica del mezzo poroso.
Il risultato sperimentale mostra invece un Q decrescente nel tempo e soprattutto funzione non monotona della pressione imposta. 
Una scelta plausibile potrebbe essere anche quella di prendere questo comportamento come dato di fatto e limitarsi a scrivere una legge empirica diversa dalla (4) e di una forma dettata dai risultati sperimentali; una tale strada –che peraltro in molti casi è l’unica percorribile- presenta il notevole svantaggio di rendere necessario un gran numero di esperimenti fatti per ciascun valore di P e soprattutto quello di non dare elementi per prevedere come varierà la legge al variare delle altre condizioni (temperatura, ma anche gralunometria della polvere di caffè, ecc.).
Vogliamo qui dare un breve semplificato accenno del ragionamento che è stato seguito per cercare di spiegare i risultati sperimentali, mentre si rinvia a [3] per una discussione più completa della questione.
Si ipotizza che la deviazione dalla legge (4) sia da imputarsi al fatto che il flusso d’acqua sotto pressione trascina le particelle più fini della polvere di caffè verso valle, creando così uno strato più compattato in adiacenza del filtro di carta che delimita il lato di uscita del flusso. Questo strato offre una maggiore resistenza al passaggio dell’acqua, resistenza che cresce con il crescere dello spessore dello strato compattato.
Denotiamo con   g(t)  la quantità di  particelle fini trascinate a valle; la sua derivata sarà una funzione del flusso Q e della quantità  go -  g , dove go  è la massima quantità trascinabile (che sarà una funzione crescente di P). A sua volta Q dipenderà da g(t) perché la conducibilità idraulica sarà una funzione decrescente di g.
Ipotizzando, in una prima approssimazione, dipendenze lineari scriveremo allora:
(5)		g (t)  =  r ( go – g ) Q(g) ,                  g(0) = 0;
(6)		K(g) =  K(0) -  s g(t) ,
(7)		Q(g) =  K(g) [ P – Po ] / D ,
dove  r  ed  s  sono due costanti.
Ovviamente una trattazione accurata richiede lo studio del trasporto delle particelle, del meccanismo di compattazione ecc. e porta a scrivere relazioni più complicate; ma già le (5), (6) e (7), e anzi una loro versione ulteriormente semplificata, forniscono risultati qualitativi interessanti: sostituiamo nella (5) a Q(g) un valore costante Q* compreso tra il suo massimo Q(0) e il suo minimo Q(go). Di conseguenza la (5) si integra immediatamente e fornisce
(8)		g(t) = go [ 1  -  exp ( - r Q* t ) ]	.
Perciò (prendiamo Po = 0 senza perdere in generalità):
(9)		Q  =  K(go) P / D  +  [  K(0) -  K(go) ] exp ( - r Q* t ) P / D .
La  (9) non solo dà conto dell’andamento di Q in funzione di  t  (vedi figura 3 ), ma anche del fatto che il suo valore asintotico non è una funzione monotona di  P in quanto prodotto di P per una funzione decrescente di P ( go cresce con P e K è funzione decrescente del suo argomento ). 
A titolo di verifica, tenendo costante P, si sono fatti due esperimenti in successione trovando nel secondo un comportamento questa volta conforme alla legge di Darcy (4) ma con una conducibilità idraulica uguale a quella asintotica del primo; se invece si inverte, dopo il primo esperimento, il senso del flusso dell’acqua  si trova nuovamente un andamento del tipo (9) .
Qui inserire la figura 3
Il secondo esempio che desideriamo descrivere ha a che fare con le sospensioni di polvere di carbone in acqua. L’uso di uno specifico additivo (processo ovviamente coperto da brevetto) permette di ottenere delle sospensioni in cui il carbone è presente in una percentuale tra il 60 e il 70%; perciò questo fluido (coal-water slurry, CWS) può essere pompato in condotta e usato come combustibile senza bisogno di essiccazione preliminare. Il vantaggio evidente è la riduzione dei costi di trasporto che incidono in genere pesantemente sull’uso del carbone.
La stabilità della sospensione è buona: in una cisterna piena di CWS non si verifica praticamente sedimentazione nell’arco di mesi. Il comportamento reologico è invece singolare: la viscosità del fluido​[1]​ aumenta nel tempo quando il CWS viene pompato in una condotta o comunque è sottoposto ad un campo di velocità non uniforme. Dato che questo aumento può addirittura portare all’impastamento  della sospensione e quindi al blocco della linea, è chiaro che  una comprensione del fenomeno è cruciale.
Si possono fare degli esperimenti di laboratorio, con un viscosimetro a cilindro rotante od altro dispositivo che pone in rotazione non uniforme il fluido, e misurare la variazione della viscosità in funzione del tempo in corrispondenza di diversi moti imposti: le curve della figura 4 mostrano i risultati corrispondenti a tre diverse velocità di agitazione e quindi a tre diversi valori del gradiente di velocità.
Qui inserire la figura 4
Ancora una volta, individuare una legge e non limitarsi a registrare un comportamento empirico risulta importante per poter prevedere il comportamento dello slurry in condotta, in condizioni cioè ben diverse da quelle realizzabili in laboratorio. E anche in questo caso un modello matematico viene in aiuto. In particolare,si tratta del sistema che descrive la dinamica di adsorbimento/desorbimento dell’additivo da parte delle particelle di carbone (sul quale non è possibile dare qui fornire i dettagli; rimandiamo a  [4] e [5] ) che suggerisce che la perdita di fluidità è da imputare alla energia che viene dissipata durante il moto. Se infatti si riportano le viscosità dei tre esperimenti di cui alla figura 4 mettendo in ascisse non il tempo ma l’energia dissipata nel moto si ottiene la figura 5 che indica un comportamento unico nei diversi esperimenti. 
Qui inserire la figura 5
Si può aggiungere che, postulando un legame (in prima approssimazione lineare) tra la derivata temporale della viscosità e il gradiente di velocità,  è possibile simulare il comportamento in condotta e quindi stimare la lunghezza del tratto su cui lo slurry è pompabile senza ulteriore aggiunta di additivo. E’ anche interessante notare che, dal punto di vista matematico, il problema che ne risulta è di un tipo non standard che presenta aspetti delicati ed interessanti.


5.  Alcune osservazioni conclusive

Negli esempi sopra illustrati sono emersi anche aspetti che hanno un loro interesse intrinseco dal punto di vista matematico; e d’altra parte la storia della scienza è ricca di casi in cui le sfide che venivano dal mondo delle applicazioni  hanno spinto la matematica verso nuovi sviluppi e hanno aperto nuovi orizzonti. Ma va subito detto che non sempre e così e che altre volte il problema posto dall’industria può essere ricondotto a forme standard a cui si possono applicare metodi collaudati.
Se una tale eventualità può deludere il matematico “accademico” in cerca di problemi nuovi con i quali misurarsi (e dai quali trarre argomenti per pubblicazioni scientifiche!), essa al contrario è particolarmente gradita al committente che trova soddisfatte le sue esigenze in modo immediato e magari può anche contare sull’utilizzazione di pacchetti di software disponibili in commercio (anche se si potrebbero scrivere interi libri per narrare storie di alti prezzi pagati per prodotti inadeguati o di applicabilità estremamente problematica!). 
E, più in generale, quando si considera la logica della ricerca matematica che si fa nell’Università si trovano impostazioni radicalmente diverse da quelle proprie di un ambiente industriale. In particolare:
	l’industria richiede tempi certi e obiettivi delimitati; la ricerca accademica è per sua natura portata alla generalizzazione, ad approfondire il problema, ad operare con la massima libertà impiegando tutto il tempo necessario;
	l’industria richiede confidenzialità; la ricerca universitaria è invece finalizzata alla condivisione della conoscenza, la carriera universitaria si fonda sulle pubblicazioni;
	non sempre dal problema industriale nasce un problema matematico di interesse intrinseco: è quanto si è detto poco sopra;
	l’approccio necessario è spesso interdisciplinare; la logica (della carriera) universitaria vuole invece la pertinenza ad uno specifico settore disciplinare.
A queste difficoltà obiettive si somma troppo spesso un atteggiamento supponente da parte della matematica tradizionale nei confronti delle applicazioni; anche se è evidente che un tale atteggiamento è culturalmente superficiale, spesso viene assunto anche per timore di turbare equilibri storicamente consolidati.
Ma le difficoltà per un dialogo matematica – industria non vengono da una parte sola. Per quanto non manchino esempi di ottima collaborazione, non possiamo nasconderci che c’è ancora tanta strada da compiere perché il mondo produttivo riconosca i vantaggi che può trarre da una interazione sistematica con la matematica. Almeno in Italia; perché altrove in Europa i matematici industriali (in alcuni paesi detti tecnomatematici) sono regolarmente tra i ricercatori interni o tra i consulenti delle industrie.
Il fatto è comunque che si va delineando anche da noi la necessità di una nuova figura professionale di matematico, che può/deve mantenere uno stretto legame con l’ambiente accademico senza appartenere ad esso. Il suo lavoro è essenziale, come abbiamo detto, per il mondo produttivo perché è quello di fornire competenze indispensabili per l’innovazione che a sua volta è condizione imprescindibile per la competitività e quindi, alla lunga, per la sopravvivenza; ma è importante anche per la matematica accademica perché le pone nuovi problemi, le può fornire risorse (sotto forma di contratti di ricerca), dà motivazione ai giovani e offre loro sbocchi lavorativi.
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^1	  Per quello che attiene all’esempio che vogliamo descrivere possiamo supporre che il fluido sia newtoniano; altrimenti ciò che stiamo per dire potrà applicarsi alla viscosità apparente corrispondente ad un determinato gradiente di velocità.
